从北京798艺术区到大理苍山脚下,阿白用了三年时间完成了一次彻底的空间转换。在北京,他的工作室是租来的白盒子空间,光线均匀、温度恒定,一切都标准化。在大理,他自己动手建了一切——柴窑、拉坯区、釉料房、展厅、卧室、厨房。
夯土与光影
工作室的主体结构使用了当地的夯土技术,墙体厚达六十厘米,夏天不用空调也能保持凉爽。屋顶是传统的青瓦,但阿白在瓦片之间留了一些缝隙,让阳光以线条的形式洒进来。"每天下午三点左右,阳光会穿过屋顶在地面画出平行的光带。这个时候拉坯,感觉特别安静。"
"烧窑是一种冥想。你坐在窑边,听着火焰的声音,看着烟囱里的烟从黑变白再变透明。整个过程中你和泥土、火焰、空气是一体的。"
柴窑是他最骄傲的作品。花了半年时间建造,用了两千多块耐火砖,全部手工垒砌。每次烧窑需要连续三十六小时不停添柴,温度最高能达到1300度。出窑的那一刻,你永远不知道会得到什么——可能是一件完美的作品,也可能是一堆碎片。
阿白的生活方式吸引了不少人前来拜访。有人问他是不是在"隐居",他笑着摇头:"我不是在隐居,我只是在用一种更慢的节奏做我喜欢的事情。在城市里,时间是被切割的。在这里,时间是连续的。"




